Wasambazaji wa vifaa vya kutengeneza roll

Zaidi ya Miaka 30+ ya Uzoefu wa Utengenezaji

Ukiwa umekwama kwenye maktaba kwenye dhoruba ya theluji, maisha matano tofauti huja pamoja.

微信图片_202209141524504 微信图片_20220914152450 t3 微信图片_20220819160517 T-gridi_06 微信图片_202209141524502 T R (1) R (1) OIP (1) OIP (2) 2d645291-f8ab-4981-bec2-ae929cf4af02

Theluji ilijaza nyumba yake na kukandamiza vidole vyake, na kumfanya ahisi kama miguu yake ilikuwa kwenye mifuko ya plastiki yenye barafu. Alijaribu kuzunguka kando ya jengo, lakini miguu yake ilikwama kwenye theluji isiyo na nguvu. Ilikuwa karibu kufikia magoti yake, na sehemu ya ubongo wake ambayo haikusajili dalili za overdose ya opioid ilisajili kiasi cha theluji katika mshtuko.
Akasonga mbele huku akichora ishara akilini mwake. Siamki na siitikii sauti yangu au kuguswa. Je! kupumua polepole, kawaida, au kusimamishwa? Je, wanafunzi wako ni wadogo? Midomo ya bluu? Alihisi mwili wake kutetemeka kutokana na baridi. Midomo yake mwenyewe inaweza kuwa bluu katika hali ya hewa hii sasa, lakini angewezaje kujua ikiwa ni bluu kutokana na overdose au kutoka kwa baridi? Theluji ilitanda chini ya mkia wa shati lake na kuteleza chini ya nyuma ya suruali yake. Aliendelea kusonga mbele, bila kujali maendeleo yake magumu, akiendelea kushika mabaki ya masomo aliyokuwa amejifunza. Mapigo ya moyo polepole? Mapigo ya moyo dhaifu? Baridi iliingia kwenye uti wa mgongo wake, na haikuwa na uhusiano wowote na ile cardigan yenye unyevunyevu iliyong'ang'ania kwenye ngozi yake. Nini cha kufanya ikiwa kijana hapumui? Je, apewe CPR kwanza? Fundo lilikaza tumboni mwake, na ubongo wake ukawa kwa ghafla tupu ya kila kitu alichokuwa amejifunza katika somo hili. Matawi ya misonobari yalining'inia chini kama mapazia mazito, yakimzuia asimuone mtu aliye ndani. Tawi lilikuwa limepinda kuliko Nora alivyofikiria kwa sababu ya ule mti, sindano zake za misonobari zikiwa zimetua juu ya theluji, ambayo ilikuwa imerundikwa na sindano za kijani ziking'ang'ania chini kwa uzito wake.
Kupitia matawi yaliyokauka, angeweza tu kubaini sura yake, akiwa amelala kwenye shina nene, moyo wake ukipiga kwa kasi sana hivi kwamba mapafu yake yalibana. Alipokuwa na umri wa miaka tisa, alitumbukia tena alasiri, akitoa takataka kila Jumatatu. Hakukuwa na theluji, lakini ilikuwa baridi sana hivi kwamba hewa ilikuwa na giza na pumzi yake, na alikuwa amezingatia sana kwamba hakumwona Mario amelala kwenye nyasi za kahawia, zombie kutoka kwa ndoto zake za kutisha. Alipiga kelele sana hivi kwamba mbwa wa jirani akaanza kulia. Uliokoa maisha yake, wahudumu wa afya walimwambia baadaye.
Alivisukuma viungo vyake vilivyokuwa ngumu na kujikuta akijificha chini ya mti huku akipeleka mawazo ya Mario pembeni ili kutoa nafasi kwa lile sanduku lililokuwa mkononi mwake na yule mtu chini. Theluji katika nafasi iliyohifadhiwa ilikuwa duni, na katika sekunde chache alikuwa karibu nayo, mawazo yake yakivuma. Weka watu migongoni mwao. Chukua kifaa nje ya sanduku na uondoe plastiki. Yote yanaonekana kuwa rahisi kama kumzuia mjinga asizidishe afyuni darasani. Lakini hiyo haizingatii dhoruba ya theluji iliyotokea mara moja baada ya muongo mmoja au jinsi vidole vyako vilipata baridi ili kushika pembe ndogo za plastiki za kifurushi. Alifumba macho na kutikisa kichwa. Tulia, Nora! Yeye akaenda mbele. Iangalie kwanza. Alilala kwa pembe isiyo ya kawaida, akiegemea chini kwenye shina la mti. Ngozi ya kaka yake ilikuwa ya kijivu, midomo yake ilikuwa ya bluu iliyokolea, na alikuwa na hakika kwamba alikuwa amekufa. Kama hukunipata, walisema, ningekuwa nimekufa, na baadaye akatoa sauti ya kishindo kutoka kwenye kitanda chake cha hospitali. Sijui ningefanya nini bila wewe Peaches.
Midomo ya mwanamume huyo ilikuwa ya bluu na macho yake yalikuwa yamefumba ili asiweze kuwaona wanafunzi wake. Aliweka vidole viwili kwenye mkono wake, lakini kupata mapigo yake kwa vidole vyake vya baridi ilionekana kuwa kazi isiyowezekana, kwa hiyo aliweka kichwa chake kwenye kifua chake, akipuuza pamba iliyochanganywa na kanzu yake, harufu ya unyevu kwenye vitambaa. Moyo wake ulikuwa ukipiga, lakini polepole—polepole sana, aliwaza—na pumzi yake ikasikika kama wimbi ambalo halijafika ufukweni.
“Nora?” Yeye hakugeuka. Hata katika nyakati kama hizi, sauti ya Frodo bado inatambulika, na Nora yuko mbali sana na umoja wake hivi kwamba anahisi kama mgeni kwake.
Kila wiki, The Colorado Sun na Colorado Humanities & Center For The Book huangazia dondoo kutoka kwa kitabu cha Colorado na mahojiano na mwandishi. Kila wiki, The Colorado Sun na Colorado Humanities & Center For The Book huangazia dondoo kutoka kwa kitabu cha Colorado na mahojiano na mwandishi. Каждую неделю The Colorado Sun na Colorado Humanities & Center For The Book публикуют отрывок из колорадской книги и интервью с автором. Kila wiki, The Colorado Sun na Colorado Humanities & Center For The Book huchapisha dondoo kutoka kwa kitabu cha Colorado na mahojiano na mwandishi.Kila wiki, Colorado Sun na Colorado Center for the Humanities and Books huchapisha dondoo kutoka kwa vitabu vya Colorado na mahojiano na waandishi. Gundua kumbukumbu za SunLit kwenye coloradosun.com/sunlit.
"Nafikiri mtu huyu alizidisha dozi," anasema, meno yake yakigongana, na maneno yake yakigugumia. "Tunapaswa kumuweka mgongoni kila wakati."
Frado alifanya hivyo, na Nora alishukuru kwamba hakuwa peke yake, hata na mtu ambaye alijua bora kuliko yeye jinsi ya kuokoa mtu kutokana na overdose. Darasa lilikuwa la msaada lakini pia lilituliza na kustarehesha, si la kweli hata kidogo. Kwa kweli, ilikuwa ni uvundo wa nyasi ngumu kwenye magoti yake, uvundo wa mifuko ya takataka ikimzunguka, mayowe ya shangazi, na sauti za taa za gari la wagonjwa zikimwagika kwenye uso wa kaka yake uliojaa mawimbi.
Alipapasa ule mfuko, kingo ndogo za plastiki zikitoka kwenye vidole vyake vilivyolowa maji hadi akapiga kelele kwa kufadhaika. "pancake!"
Aliiingiza mkononi mwake, akiweka kidole gumba chake kwenye pistoni na vidole viwili kila upande wa pua, ambayo ilizunguka angani, ikitikisa misuli yake. Hakutaka mwanaume huyu afe. Sio wakati anaweza kufanya kitu kumwokoa. Kwa nini yuko hapa, akifa, peke yake? Je, ana mke anayemlilia? mwana? Je, wamewahi kuwa mitaani kama yeye, wakihisi haina maana kumtafuta mtu kwenye shimo ambalo linazidi kuwa kubwa kifuani mwao? Hatamwacha afe, lakini anaogopa kuwa amechelewa.
Aliupeleka mkono wake shingoni mwake, akainua kichwa chake na kuingiza pua yake kwenye pua yake ya kushoto hadi vidole vyake vikagusa pua yake, kisha akabonyeza chini kwenye plunger.
SunLit inaangazia dondoo mpya kutoka kwa baadhi ya waandishi bora wa Colorado ambazo si za kuvutia tu, bali zinaangazia sisi ni nani kama jumuiya. soma zaidi.
Alimvuta kwa mabega, Frodo akamsukuma kwa nyuma, na haraka wakamsogeza mtu upande wake, na yeye akaweka mkono wake chini ya kichwa chake. Nora alitazama usoni mwake, akisubiri dalili za hatua ya dawa hiyo. Inaweza kutokea haraka, au inaweza kuchukua dakika chache-alikumbuka sehemu hiyo. Mwili wa Mario ulidunda mithili ya samaki huku wakiminya kifua chake tena na tena. Hakujibu, alikuwa amekufa.
Ngozi ya mwanamume inaonekana kijivu. Alihisi maumivu katika taya yake, ambayo alipuuza wakati anasubiri, jinsi baridi alivyokuwa na ...
Frado akaitikia kwa kichwa, akatoa simu yake mfukoni na kuingiza namba. Ndio, jambo, hii ni ...
Wakati huo, mtu huyo aliketi, macho yake yalikuwa mekundu, ngozi yake ilikuwa ya rangi, lakini sio kijivu kama hapo awali, na bluu kwenye midomo yake ikatoweka. Akaitoa simu mkononi mwa Frodo. Alitua kwenye theluji. "Hapana, hakuna hospitali. Sijambo, sijambo.”
Alijisukuma hadi magoti yakagongana na mikono yake ikiwa chini, kana kwamba anaweza kuanguka. Mikono ya Nora imenyooshwa lakini inaelea angani, haijagusana kabisa na mwanaume huyo, lakini tayari kumuunga mkono ikiwa ataanza kuanguka. Frodo alichukua simu na kumtazama Nora, kana kwamba anasubiri uamuzi wake.
“Lewis, je? Nadhani umezidisha dozi. I miss you, uh…” Alianza kutikisika kwa nguvu, adrenaline ikimtoka, na kuacha misuli iliyojaa baridi na ngozi ikiwa na ganzi kama blanketi lenye unyevunyevu. Weka juu yake.
Lewis alimtazama, kisha akageuka kana kwamba anachunguza eneo hilo: Frodo, simu, theluji, kadi yake ya maktaba, na noti ya dola iliyokunjwa karibu na mfuko wa plastiki sakafuni. Taratibu na kwa unyonge, aliichukua ile noti na begi na kuiingiza mfukoni mwake, kisha akaketi juu ya visigino vyake, akiisugua uso wake kwa mkono mmoja.
Nora aliutazama mfuko wake, akashangaa kumuona akilinda kitu ambacho kilikaribia kumuua, akahisi kichefuchefu kidogo. Yeye blinked. “Bwana, unapaswa kuchunguzwa na mhudumu wa afya ili kuhakikisha kuwa upo sawa. Wakati dawa hii inaisha, bado unaweza kupita kiasi. Na tunahitaji kukutoa kwenye baridi kali” – akiutesa mwili wake kwa kutetemeka – amezoea. Alimkumbatia, akijaribu kumtia joto. Kanzu iliyotiwa juu ya mabega yake ilikuwa ya joto sana, na alipumua kwa harufu ya mapera na mtu fulani wa msitu. Alitetemeka, akishukuru kwa utulivu kutoka kwa hewa baridi, na kugundua kuwa Frado, bila koti, alikuwa amesimama juu yake na simu sikioni.
“Alimpa kitu puani. Ndiyo. Aliamka, akaketi na kuzungumza. Kila kitu kiko sawa”.
Frodo akatoa simu sikioni. "Hawakuweza kupata mtu yeyote ambaye angeweza kuja kwetu kwa sasa. Barabara zilifungwa na kulikuwa na ajali kubwa kila mahali. Wakasema mruhusu aingie na kumwangalia.”
Lewis alisimama, lakini akaegemea sana mti. Nora aliona mikono yake—mishina minene, ngozi kwenye ncha za vidole vyake ikiwa imechanika na kuwa ngumu—na kifua chake kikaanza kumuuma kwa kufikiria ni jinsi gani lazima ingemuumiza.
"Ina cc-offee, tt-ea na chokoleti moto," anasema kupitia midomo iliyokufa ganzi. Alikumbuka siku ya wiki iliyopita alipoenda chooni. Jinsi alivyoweka kichwa chake chini na hakukutana na macho yake, kana kwamba hayupo kama hakuweza kumwona, kana kwamba haonekani. “Kuna baridi sana humu ndani, Lewis. Ningeweza kutumia kitu cha joto. Ha, na wewe?
Macho yake yalionekana kuwa yameelekezwa kwenye suruali yake iliyochanika na viatu vilivyolegea, lakini bado hakumtazama. Uchovu mzito uliweka mistari mipana kwenye mashavu yake, na nyuma yake Nora alihisi kuna kitu kinamsumbua.
Kulikuwa na kishindo kikubwa juu ya vichwa vyao, kisha filimbi, na si mbali na mti ambao walikuwa wamekusanyika, tawi kubwa lilianguka chini. Nora hakuamini macho yake.
Aliitikia kwa kichwa na kumgeukia Lewis. “Tafadhali, Lewis, fuatana nasi. Tafadhali?” Alisikia kukata tamaa mwanga mdogo katika sauti yake. Akiwa amekata tamaa kwa sababu alijua hawezi kumuacha hapa ajigandie hadi afe, lakini hakujua jinsi ya kumuingiza ndani bila kumuumiza mtu yeyote. Tayari alikuwa akimfikiria kaka yake. Jinsi hakuwa amemwona kwa miaka mingi na mara kwa mara alisikia habari zake. Mikono yake ilikunja ngumi. Angemruhusu Lewis aingie. Wakati huu alijaribu kuweka sauti yake iwe nyepesi. - Kuna kahawa. Je, si itakuwa vizuri kuwa na kitu cha joto cha kunywa sasa?
Lewis akawaacha, akageuka, na kwa sekunde moja mapigo ya moyo yalidunda, akafikiri anaondoka, lakini akasimama na kuonekana kubadili mawazo yake. "Nzuri," alisema.
Nora akashusha pumzi, akitoa joto la muda. - Sawa, Lewis. Sawa, sawa, twende basi, sawa? Hata mimi nakuahidi sitakupa kadi mpya ya maktaba.
Frodo alikoroma, na Nora akaona mabega ya mtu huyo yakipanda na kushuka. Pumua? cheka? Ni sawa. Alichojali ni kumpata.
Frodo aliongoza njia na wakatembea polepole kutoka chini ya mti hadi kwenye theluji kubwa zaidi, upepo ukipeperusha mawimbi ya mvua machoni na mdomoni na hakuona chochote isipokuwa nyeupe hadi walipofika maktaba. Nora aliingia na kukuta kuzimu yote imeharibiwa.
“Nora!” Marlene alisimama kwenye dawati la Nora, mkono wake ukishika mkono wa Jasmine. “Nimekuambia, huyu binti si mzuri.
Nora anamtaka Lewis atulie, kisha aketi kwenye kiti, avue viatu vyake vya mpira na kunywa kikombe cha chai ya moto. Hakutaka kushughulika na Marlene. Lakini msichana huyo alionekana kukasirika na kuogopa, na kwa muda Nora alijiona akipiga magoti kwenye nyasi - na machozi kwenye mashavu yake, mdomo wake umepinda - akimtazama Mario akiondoka kwenye machela. Aliuma meno, na leo, sio mara ya kwanza, alitarajia Charlie. Angejua jinsi ya kuzungumza na Marlene.
Nora akawasogelea huku akimkazia macho yule mzee. Wakati anaongea, sauti yake ilikuwa baridi. "Ondoa mkono wako kwake, Marlene. Mara moja.
Marlene alimtazama msichana huyo na kurudi nyuma, akamwachilia, inaonekana alishangaa kwamba alikuwa amemshika mkono. "Lo, lakini aliiba kitabu, Nora. "Najua hafanyi mambo mazuri, anafanya dawa za kulevya katika maktaba, anaongea na simu, anavaa kofia," alisema, kana kwamba alifikiri kwamba vitendo hivi vilikuwa vibaya, lakini sio shauku kama hiyo.
Wakati huo, taa zikiwaka na kuzimwa tena, na simu zote za rununu ndani ya chumba zililia kwa uchungu. Marlene akaruka juu.
Frodo akainua simu. “Hili ni onyo la hali ya hewa. Dhoruba ni kali na barabara ni mbaya zaidi. Kila mtu anashauriwa kubaki pale alipo.”
Marlene alikwenda kwenye dirisha na akatazama nje. "Nilikuambia," alisema, sauti yake ya zamani na dhaifu kuliko nguvu za asili ambazo Nora alijua. "Kama dhoruba ya 2003, mbaya zaidi."
Upepo na theluji zilipiga madirisha, taa zilizimika na vivuli vilijaza pembe za maktaba ya zamani kama ukungu. Kumbukumbu za dhoruba za zamani zilienea na mwanga unaobadilika. Ni rippled katika hewa karibu yake, kucheza kwa hofu na hofu kwamba alikuwa amemzoea rafiki yake, kaka yake nje, peke yake na mateso, na hakuna angeweza kufanya.
"Bibi yangu anataka kujua kama ninaweza kukaa hapa hadi atakapokuja kwangu?" Molly alimtazama kando Marlene, akiuma meno. “Siyo kwamba nataka kuzurura mahali popote karibu naye, bali baba yangu yuko nje ya mji na sitaki bibi yangu awe hapa. Ana macho hafifu sana."
Nora aliwathamini watu waliokuwa karibu naye. Jasmine alicheza na kamba kwenye shati lake la jasho, akiivuta upande mmoja na kuivuta kwa upande mwingine. Msichana huyo alionekana kuwa na umri usiozidi miaka kumi na tano, na pengine aliaibika mithili ya mtoto mdogo, mbele ya watu wazima wengi asiowafahamu, hasa wakimtuhumu kuiba, na mwingine aliyejaa miiba kwenye mlango mwembamba unanuka. Lewis aliteleza chini, akiegemea fremu ya mlango, akiwa amechoka. Akacheka na kumtazama Nora. "Nadhani ulisema kutakuwa na kahawa."
Frodo alimuegemea Lewis, mikono ikavuka kifua chake na kumtazama Nora kwa usemi ambao hakuuelewa kabisa. Nywele zake za kahawia zilikuwa zimelowa na tabasamu lake lilikuwa la joto wakati macho yao yalipokutana.
Dirishani, Marlene alionekana kuwa amepotea katika mawazo alipokuwa akitazama vipande vya theluji. "Nilichimba kwa siku tatu mfululizo kabla ya kupata gari langu," alisema. "Bila ya wiki moja ya kukatika kwa umeme, ilinibidi kuyeyusha theluji ili kupata maji."
Dhoruba ya hivi punde ni mwanzo tu. Kilichofuata ni msururu wa ahueni na kurudi nyuma, tumaini na kukosa makao, huku kaka yake Nora akiwa vipande vidogo, kisha vipande vikubwa, kama jengo linalobomoka kwa wakati. Dhoruba hii sio tofauti, kwani Mario amejeruhiwa mahali fulani peke yake na Nora anaweza kufanya kitu juu yake.
Alimtazama Lewis, mikono yake ikienda huku na huko kwenye ngumi kana kwamba hisia zimerudi tena kwao. Tofauti pekee ya dhoruba hii ni kwamba ni pamoja na watu kama Lewis, Marlene na Jasmine ambao wanahitaji mahali salama. Hicho ndicho anachoweza kuwapa, ndicho anachoweza kufanya.
Nora alitabasamu, akapiga makofi, na kusema, “Je, kuna mahali pazuri pa kukwama kuliko maktaba?”
Melissa Payne ndiye mwandishi anayeuzwa zaidi wa Siri za Jiwe Lililopotea, Kumbukumbu za Kuteleza, na Usiku wenye Miisho Nyingi. Riwaya yake ijayo ni Mwanga katika Msitu. Melissa anaishi chini ya Milima ya Rocky pamoja na mumewe na watoto watatu, mbwa wa kirafiki na paka mwenye kelele sana. Kwa habari zaidi, tembelea www.melissapayneauthor.com au umpate kwenye Instagram @melissapayne_writes.
Jaji anaamini kuwa shitaka la Seneta wa Jimbo Pete Lee liliteseka kutokana na taarifa potofu zilizowasilishwa kwa baraza kuu la mahakama.
Ahmad Al Aliwi Alyssa bado anatibiwa katika Hospitali ya Wagonjwa wa Akili ya Serikali, na sio katika…


Muda wa kutuma: Oct-22-2022